Da tre anni, ogni giorno, si reca al cimitero, ma la scorsa settimana la sua quotidianità è stata notata da alcuni cittadini che, a torto o a ragione, hanno segnalato la sua presenza, infastiditi dalla costanza delle visite. Maria ha cinquant’anni da poco compiuti, è sola, ha perso entrambi i genitori e dalla scomparsa dei suoi cari più nessuno sembra occuparsi e preoccuparsi di lei. Il suo unico conforto è il camposanto, dove veglia la tomba degli anziani parenti in cerca della sporadica compagnia di qualche visitatore del cimitero. Chiede loro il nome, in alcuni casi il motivo della morte dei congiunti, ma, secondo molti, non dà fastidio a nessuno.