Abbiamo molte cose che erano sue, riusciamo anche a immaginare qualche frammento della sua vita. Ma non sappiamo chi fosse, soltanto che perse la vita scendendo da Plateau Rosa, sopra Cervinia, in una data imprecisata degli anni ‘50. Probabilmente un uomo benestante, ma nessun familiare avrebbe mai denunciato la scomparsa, reclamato il corpo. Le sue iniziali sono “M.M.”, perché queste sono le lettere cucite sulla camicia di tessuto leggero, grigio verde, che indossava in quel suo ultimo giorno di vita. È stata trovata, insieme ai pochi i resti del corpo e all’attrezzatura che aveva con sé, 13 anni fa, il 22 luglio 2005, quando un fantasma è riapparso dal passato a 3.100 metri, località Cime Bianche, a causa dello scioglimento del ghiacciaio del Ventina. Da allora è iniziata una lunga e complessa ricerca per ricostruire un volto e una storia.
